den op het podium. Ik vroeg of de verwar-
ming wat hoger kon voor de dansers. Er
ontstond enig tumult. Er werd wat heen en
weer getelefoneerd en plots was iedereen
verdwenen. Na enkele uren kwamen we te
weten dat de verwarming van het theater was
aangesloten op de centrale verwarming van
het voormalige communistische woonblok
waarin het theater gelegen was. Als de ver-
warming hoger werd gezet gebeurde dat te-
gelijkertijd in 800 appartementen. En dit kon
niet in de maand mei zonder uitdrukkelijk
bevel van de hoogste instanties.

Of wat te denken van de e-mail van een fes-
tivaldirecteur in Jeruzalem, die stelde dat ik
het hoofd boog voor het internationale ter-
rorisme als we niet op zijn festival zouden
spelen?

Onlangs had ik een gesprek met een Iranees
festivaldirecteur, die ons wou uitnodigen
voor een groot festival in Teheran. Hoe kan
je nu gaan werken in een land waar de kans
reéel is dat één van je homoseksuele mede-
werkers wordt opgeknoopt? Einstein noem-
de nationalisme een kinderziekte van de
beschaving, maar internationalisme is ook
niet evident. Te veel exotisme, te veel wereld-
problemen die je even moet oplossen.

Maar ik dwaal af. We hadden het over sub-
sidies.

Ik zat dus in Canada toen ik dit schreef. Tk
loop een voedingswarenwinkeltje binnen en
koop een pot yoghurt voor de dansers. In
opperste verbazing staar ik naar het gelaat
van Viviane De Muynck, afgeprint op het
yoghurtpotje. Een foto van haar als Isabella,
geplukt van onze website en gebruikt als re-
clame. Ik had hier geen weet van, maar be-
greep dat onze tournee hier gesponsord werd
door een of ander zuivelproduct, dat dan nog
wel biologisch verantwoord was! Een saaier
imago kun je je niet voorstellen. Leve de vrije
markt. Weg met de subsidies?

Niks van. Weg met de yoghurt.

Subsidies zijn een democra-
tisch middel om de minder-

heid te beschermen tegen de
meerderheid.
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Stel je voor dat we de subsidies voor soldaten
zouden in vraag stellen. Wel, beste soldaat, u
mag ons land verdedigen maar u moet wel
voor uw eigen eten en geweer zorgen. Geen
probleem, zegt de soldaat en gaat op pad. Hij
ziet in de verte een boerderij en denkt: daar
vind ik wel eten. Hij klopt aan. De boer doet
open. De soldaat zet een mes op de keel van
de boer en zegt: ik wil een kom soep en dan
zal ik u verdedigen. Grijs van angst geeft de
boer hem een kom hete soep.

Nu vervangen we de soldaat door pakweg
een acteur zonder subsidies. De acteur klopt
aan bij de boer maar heeft geen mes. Hij zegt:
boer, ik wil een kom soep. Waarom zou ik
een kom soep geven? Als je me geen kom
soep geeft dan zeg ik hier recht in je gezicht
een monoloog van Jan Fabre. Oh nee,
schreeuwt de boer, geen monoloog van Fabre,
geen monoloog van Fabre...

Ach, steeds maar weer moet kunst zich ver-
dedigen. En steeds maar weer maakt kunst
zich belachelijk. Waarom moeten kunste-
naars zich altijd verdedigen? Waarom wordt
er altijd zoveel sociale en politieke correct-
heid geéist van kunstenaars? Ik denk dat het
te maken heeft met de vrijheid die ze sym-
boliseren. Ze zijn weerloos omdat er geen
macht aan die vrijheid gekoppeld wordt.
Enkel verantwoordelijkheid. En kunstenaars
hebben nu eenmaal een verantwoordelijk-
heid te dragen. Kunstenaars staan hoog op
de maatschappelijke ladder.

Maar tegelijkertijd eist men steeds meer dat
kunst zich met politiek bezighoudt, dat kunst
zich engageert. Dat kunst moet ophouden

zich elitair te gedragen.

Kunst die niet elitair is, wat

is dat eigenlijk? Volkskunst
misschien?

Is elke vorm van kunst die zich manifesteert
in oppervlakkige politieke uitspraken in es-
sentie niet te herleiden tot entertainment?
Kunst moet met beide voeten in de maat-
schappij staan. Kunst speelt zich af in het
schemerdomein waar verdichting en reali-
teit elkaar in de weg staan en het is aan de

toeschouwer om te bepalen wat de betekenis
is van het geheel.

En dat is het verschil tussen kunst en ver-
maak. Kunst kan enkel gebruikt worden voor
strikt politieke doeleinden als de interpreta-
tie van de realiteit een confirmatie is van wat
de toeschouwer reeds kent. Waardoor de
toeschouwer niet zelf kan bepalen wat de
betekenis is van het geheel maar stomweg
aanneemt dat wat hij ziet de waarheid is.
Daarom is ‘politiek geéngageerde’ kunst een
vals begrip en reduceert het kunst tot enter-
tainment. Omdat politiek reeds een beperk-
te interpretatie van de realiteit is en kunst
daardoor zijn opdracht niet kan vervullen:
namelijk de toeschouwer overtuigen niet
bang te zijn van de vrijheid die ontstaat als
de realiteit niet als een evidentie geconfir-
meerd wordt. Om het eenvoudiger te zeggen:
een Amerikaanse vlag verbranden of een al-
lochtoon de hoofdrol geven niet omdat hij
goed is maar omdat hij allochtoon is, heeft
niks met kunst te maken maar met politiek
en demagogie. Politiek is politiek en kunst is
kunst, maar beiden moeten ze bezig zijn met
het leven zelf. Daar en daar alleen gaat het
over. Daar en daar alleen zullen ze zich ver-
enigen. En er zijn andere media genoeg om
politiek mee te bedrijven.

Persfotografie bijvoorbeeld. Het verschil tus-
sen een beeld van verhongerende mensen in
Afrika en een kunstbeeld is dat we bij de
persfoto kijken naar die mensen, goed we-
tende dat het ons nooit zal overkomen. Het
zijn beelden waarvan we eisen dat ze dé re-
aliteit weergeven. Maar we willen niet dat ze
terugkijken. En een kunstbeeld moet altijd
terugkijken, omdat het niet zomaar de reali-
teit wil weergeven. Omdat kunst nooit de
wereld kan veranderen en nooit de waarheid
als doel stelt. Het is terugkijken en vragen
stellen. En het is aan de recensenten en kunst-
wetenschappers die vragen te duiden.

Is entertainment in theater dan uit den boze?
Natuurlijk niet. Entertainment komt altijd
om de hoek kijken. En het is eigen aan de
grootste kunstenaars dat zelfs de somberste
vragen die ze poneren licht, helder en vol
humor zijn.



