land t at ad sore ently almost su eeded in wiping us out. T is was still at t e
time w en no one was talking about it over t ere, before it ad be ome enter-
tainment, before it ad be ome su a profitable industry. So me and Eva, you

an probably imagine a bit ow it was -a few nig ts of awkward, stumbling sex,
w enwe ould findapla et at was private and we were bot drunk enoug to no
longer be afraid, long walks in various parks and down various streets, me talking
endlessly about w atever sort of so ialist idealism | appened to be ung up on at
t etime and er trying desperately to keep up in er broken Englis full of mis-
spla ed Ameri anisms, a lot of drinking, more drinking t an | ould really andle
to be onest but | didn't want to look like | ouldn't old my own. And t en one
day we were drinking offee, ung over as usual, and s e told me t at er fat er

ad been a Nazi, a fairly ig ranking party offi ial, never got is ands dirty and
spent most of t e war be ind a desk but before | knew w at | was saying | told er
t at| ated erandeveryt ings eand er family stood for. For a moment it was
quiet. T ens esaid t ats e understood, quietly got up from t e table and | never
saw eragain.| adn'tt oug t about Eva for pra ti ally a lifetime butw en| eld
my daug ter in my arms for t e first time it all ame flooding ba k. Somet ing
around t e eyes. aving ildren makes you more onservative and also makes
you less politi al. Suddenly you ave to make enoug money to ensure your ild
a future. Sometimes you do t ings you don't espe ially like in order to make t at
money. Or t ings you don't believe in. T ings t at go ever so slig tly against your
et i al prin iples. But you're no longer just doing it for yourself. You're doing it for
your family. Like | suppose Eva's fat er was partially doing it for er. But per aps
t at's reading too mu into it.

4. voT ER It was September 11, 2001. At t at time we were no longer living in
Ameri a. Let's say, for example, we were living in anada. | always turnont e
television first t ingint e morning and int at sense it was a day like any ot er.
Per aps some people ave already forgotten but on t at morning w at was on te-
levision was two airplanes ras ing into t e twin towers of t e world trade entre.

5. DAUG TER It was about t ree yearsagot at| ompletely ran out of t ings to
say. Most of t e time it would go a little bit like t is. anging out, everyone talk-
ing, and I'd realize t at | adn't said anyt ing in a really long time. Rapidly | would
attempt to ome up wit somet ing to say. And | would always ome up wit t e
exa tsame t ing, t e samet oug t: ‘Maybe today would be a good day for me
to kill myself." But | wouldn't say it. | was still ogent enoug to be aware of t e
fa tt atw ile somet ings one mig t say are so ially a eptable, ot ers most
definitely are not. So | would say not ing. Listening to w at ot ers
were saying and trying to ompre end owt ey ould possibly
imagine t eir petty on erns ad any relevan e, meant anyt ing to
anyone ot ert ent emselves. My desperation and silen e were a tes-
tamenttot efa tt att e world ad already ended. MOT ER You're
too young to be t inking t ings like t at. DAUG TER I'm not. MOT ER
ave a igarette, it will elp you relax. DAUG TER owt efu k an
you offer me a igarette. MOT ER Take it, you'll die sooner. (5 ¢ takes
e iga ) DAUG TER You're a bad mot er.

and t ey )01

MOT ER But 1'm yours.

PART TWO

Family T erapy

FAT ERT et erapist alled it role-playing and relu tantly we agreed,
stood fa ing one anot er, usband and wife. My role was daug ter and
er role was fat er,w i , of ourse, also meantt atinasense er
role was me. We began: (T ey turnfofa eea ) FAT ER Daddy?
MOT ER Yes, dear. FAT ER I'm eig tyears old. MOT ER All rig t.
You're eig t years old. FAT ER I'm afraid. MOT ER | know you're

die zelf nooit zijn anden ad vuilgemaakt en et grootste deel van de
oorlog a ter een bureau zat, maar voor ik et besefte oorde ik mezelf
zeggen dat ik aar en alles waar zij en aar familie voor stonden, aatte.

et was een moment stil. Toen zei ze dat ze et begreep, stond stilletjes
op van de tafel enik eb aar nooit meer teruggezien. et was eeuwen
geleden dat ik aan Eva ad geda t, maar toen ik mijn do ter voor et
eerst in mijn armen ield, kwam et allemaal terug. lets rond de ogen.
Kinderen krijgen maakt je onservatiever en ook minder politiek. Plotseling
moet je genoeg geld zien te verdienen om je kind een toekomst te kunnen
geven. Soms doe je dingen die je niet e t leuk vindt om geld te verdienen.
0f dingen waar je niet in gelooft. Dingen die niet elemaal stroken met je
et is e prin ipes. Maar je doet et niet langer voor jezelf alleen. Je doet

et voor je familie. Zoals Eva's vader et voor aar deed, veronderstel ik.
Maar miss ien is dat te ver gezo t.

4, VOEDER et was 11 september, 2001. We woonden toen al niet meer
in Amerika. Laat ons zeggen dat we in anada woonden bijvoorbeeld. et
eerste wat ik doe ‘s morgens is de televisie opzetten en in dat opzi t
was et een dag als een ander. Miss ien zijn sommige mensen et al
vergeten, maar op die o tend toonde de televisie twee vliegtuigen die in
de Twin Towers van et World Trade entre vlogen.

5. 00 TER Een drietal jaar of zo geleden ad ik plots niets meer om
over te praten. Meestal ging et als volgt. Ik was ergens, iedereen was
maar aan et praten, en ik besefte ineens dat ik al eel lang niets meer
gezegd ad. Ik probeerde snel op iets te komen om te zeggen. En wat me
te binnens oot, was altijd etzelfde, altijd dezelfde geda te. ‘Miss ien
zou vandaag een goede dag zijn om zelfmoord te plegen’. Maar ik zei et
niet. [k stond nog steeds genoeg met beide voeten op de grond om te
beseffen dat sommige dingen die je zegt so iaal aanvaardbaar zijn, en
andere absoluut niet. Dus zei ik niets. En luisterde ik naar wat anderen
zeiden en probeerde te begrijpen oe ze ook maar konden denken dat

un kleinzerige wissewasjes van enig belang waren, dat ze ook maar
iets betekenden voor iemand anders dan zijzelf. Mijn wan oop en stilte
was een ulde aan et feit dat de wereld al opge ouden ad te bestaan.
MOEDER Je bent te jong om zo'n dingen te denken. DO TER Dat ben ik
niet. MOEDER ier, een sigaret, daar ontspan je van. DO TER Mij een
sigaret aanbieden, verdomme, oe kan je7 MOEDER ier, pak aan, je gaat

er sneller van dood. ( en aan.)

DO TER Je bent eensle te moeder MOEDER Maar wel die van jou.

DEEL TWEE
Familiet erapie
VADER De t erapeut noemde et een rollenspel en we gingen met tegenzin
akkoord, we stonden re t tegenover elkaar, man en vrouw. Mijn rol was
do teren aar rol was vader, wat natuurlijk in zekere zin betekende dat
ze mij speelde. We begonnen: (7¢ clkaar aan:) VADER Vader?
MOEDER Jas at. VADER Ik bena t jaar oud. MOEDER Oké. Je benta t
jaar oud. VADER Ik ben bang. MOEDER Ik weet dat je bang bent, ik ben ook
bang. Welk jaar is et? VADER 1982. MOEDER En waar ben je bang van?
VADER Kernoorlog. MOEDER Niet bang zijn. Er komt geen kernoorlog.
VADER Waarom niet? MOEDER Amerika en Rusland zijn net als de maffia.
et is afpersing, opgedrongen bes erming. VADER Wat is opgedrongen

bes erming? MOEDER Dat is wanneer je mensen bedreigt. En ze betalen
je. En omdat ze je betalen, beloof je en geen pijn te doen. VADER In welke
zin is kernoorlog opgedrongen bes erming? MOEDER Als de Amerikanen
allemaal akkoord gaan dat et grootste deel van un belastinggeld naar de
produ tie van kernwapens gaat, en de Russen ook allemaal akkoord gaan
over pre ies etzelfde, dan zullen beide kanten altijd etzelfde aantal
kernwapens ebben en ze gebruiken zou onvermijdelijk uitmonden in een
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