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In een kleine veronachtzaamde tekst uit 1978 

schrijft Roland Barthes, twee jaar voor zijn 

dood, over de verbouwing van een Parijs thea-

ter: Au ‘Palace’ ce soir.1 

Het gaat om een klassiek theater dat in 1923 

wordt geopend in de Faubourg Montmartre, en 

dat na talloze metamorfoses eind jaren zeven-

tig door architect Patrick Berger wordt omge-

vormd tot een evenementenhal, een dancing, 

waar al snel de hele Parijse beau monde een 

pleisterplaats vindt. Karl Lagerfeld organiseert 

er een modeshow, Mick Jagger komt er dansen, 

Andy Warhol zoekt er protegés en Roland 

Barthes komt er – de Griekse wortels van het 

woord ‘theater’ indachtig – om te kijken. 

‘J’avoue,’ schrijft Barthes, ‘être incapable de 

m’intéresser à la beauté d’un lieu, s’il n’y a pas 

des gens dedans; et réciproquement, pour dé-

couvrir l’intérêt d’un visage, d’une silhouette, 

d’un vêtement, pour en savourer la rencontre, 

j’ai besoin que le lieu de cette découverte ait, 

lui aussi, son intérêt et sa saveur. Je retrouve 

le vieux pouvoir de la véritable architecture, 

qui est conjointement d’embellir les corps qui 

marchent, qui dansent, et d’animer les espaces 

et les édifices.’ Barthes raakt zo, in een van zijn 

weinige teksten over architectuur, al meteen 

aan een onoplosbaar probleem dat elk denken 

over moderne architectuur beheerst: het 

fragiele evenwicht tussen de bepaaldheid van 

het gebouw en de inbreng van de gebruiker van 

het gebouw. Maken wij de wereld of doet onze 

omgeving dat in onze plaats? 

Il n’y a plus de duchesses Als architectuur 

zichzelf terugtrekt en een anonieme omge-

ving aanbiedt, een polyvalent gebruik dat op 

zichzelf niets betekent of zegt, dan ontstaat er 

een oninteressant probleem. Als architectuur 

daarentegen een dwingende werkelijkheid 

oplegt en zichzelf als een al te interessant 

totaaldecor tentoonspreidt, zonder dat die 

strikte vorm ontstaat in sociale of externe 

gegevens, dan kunnen de lichamen die er een 

plaats in krijgen, op hun beurt maar beter 

vertrekken. ‘Je suis dans un lieu qui se suffit à 

lui-même,’ schrijft Barthes, maar daar begint 

het probleem pas. Want wat betekent het voor 

de bezoekers als de plaats ‘genoeg heeft aan 

zichzelf ’? Wat blijft er dan voor hen over? 

In het geval van theaterarchitectuur wordt die 

vraag als het ware ontdubbeld: het inrichten 

en vormgeven van de wereld wordt het thema 

van een publieke ruimte die op zichzelf ook 

een vormgeving behoeft. Welke ruimtes zijn 

het, waarin het kijken naar en het bekeken 

worden door de andere aanwezigen – een zaak 

van de ‘echte’ mensen – verzoend wordt met 

het kijken naar het gebeuren op de scène en 

dus naar de acteurs, de dansers, de performers, 

enzovoort?

 Het is zeker niet de eerste keer in zijn 

leven: Barthes gaat, in de laatste alinea van 

zijn tekst, te rade bij Marcel Proust en diens 

hoofdwerk A la recherche du temps perdu.  

‘Proust aurait-il aimé? Je ne sais: il n’y a plus 

de duchesses.’ Zonder te citeren, zuiver op de 

kracht van het geheugen, haalt Barthes een 

‘fictie van de cultuur’ naar boven: de passage 

Het dubbele verlangen van het theater 

Hoe zit het met het voorspel in het theater? Hoe verleidelijk is de architectuur? 

En wat met de Proustiaanse theaterbeleving nu er geen sprake meer is van het 

sociale schouwspel van de ‘noblesse’? Christophe Van Gerrewey etaleert het spel 

van kijken en bekeken worden, in een persoonlijk traject van de nimfen van de 

bourgeoisie, tot de eis naar  polyvalentie in de theaterzaal vandaag.
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Ik geef toe niet in staat te zijn 
om me voor de schoonheid van 
een plek te interesseren, als er 
zich geen mensen in bevinden; 
en omgekeerd heb ik er, om 
de waarde van een gezicht, 
een silhouet, een kledingstuk 
te ontdekken, om te kunnen 
genieten van de ontmoeting, 
nood aan dat de plek van deze 
ontdekking, op haar beurt zelf 
interessant en smaakvol is. Ik 
vind de oude macht van de 
waarachtige architectuur terug, 
die er in bestaat tegelijkertijd 
lichamen die wandelen, die 
dansen, mooi te maken, en de 
ruimtes en de gebouwen een ziel 
te geven.

Z ou Proust hier van gehouden 
hebben? Ik weet het niet: er 
zijn geen gravinnen meer.

Christophe Van Gerrewey
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