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Mist spuiten

PIETER T’JONCK

Eengebouw opgetrokken uit mist? Dat lijkt wel eenerg extreem architecturaal experiment.

Het artistieke architectenduo Diller+Scofidio creéerde een nevelige ruimte voor nieuwe

ervaringen. Of eenmistig discours rond een lege doos?

Diller+Scofidio zijn slimme mensen. Ze hebben goed
begrepen datarchitectuur niet meer de rol vervult die ze
eeuwenlang had, namelijk om een prefiguratie te zijn van
een goed geordende, begrijpelijke en betrouwbare wereld.
Architectuur produceert geen betekenis meer, maar accom-
modeert processen. Daarmee houdt ze ook op architectuur,
inde zin van een culturele praktijk, te zijn. Toch zijn er
architecten die via hun werk betekenis willen blijven creé-
ren. Hoe spraakmakend ze ook zijn, het blijven voetnoten
in de productie van vastgoed. Ze willen een verschil blijven
maken door de eigen-aardigheid van hun werk, zelfs al doet
datverschil er nauwelijks nog toe. Niet zelden wordt dat
lichtjes pathetisch. Architecten slagen er zelden in om de
valkuil van misplaatste retoriek te vermijden. Het Frans
paviljoen op de laatste Biénnale van Venetié was zo een ver-
bijsterende poging om terug te keren naar de authentieke
gemeenschapsstichtende waarden van de architectuur en
eindigde dus niet toevallig in holle grootspraak. Bekender
is de figuur van de woning die zich opsluit in obsessief
perfectionisme: een cocon die de wereld buitensluit maar
ongeweten en onbewust alle gemeenplaatsen — over goede
smaak, over het goede wonen —herhaalt die in die wereld
circuleren. Het is bepaald lastig om niet in die valkuilen te
trappen. Hoe ‘gewoner’ de opdracht, hoe meer dat geldt.
Dearchitect die met zijn werk toch een verschil wil maken,
zal er om die reden zorg voor moeten dragen dat zijn werk
op één of andere wijze hyperspecifiek wordt. Dat wil zeg-
gen: het gebaar dat hij maakt, mag op geen enkele wijze

te recupereren of te herhalen zijn. Eigenlijk mag de kant-
tekening die het gebouw plaatst bij de traditie, de locatie,
de opdracht, de ambitie van de bouwheer zelfs nauwelijks
aanwijsbaar zijn; zich slechts als het ware terloops tonen.
De echte betekenis van een gebouw is een soort rest of
nevenproduct dat ontstaat in de ervaring ervan. De paradox

van deze toestand is dat er, ook voor dit soort werk, nog al-
tijd een publiek en vooral, een opdrachtgever nodig is. Om
die reden zal een architect die een verschil wil maken met
zijn werk er toch zorg voor moeten dragen dat wat hij wil
tonen niet alleen via het gebouw zelf, maar ook via tekst en
beeld in zoveel mogelijk andere media uitgedragen wordt.
Hij moet zich dus uitspreken over zijn intenties, en loopt zo
meteen weer het risico in holle retoriek te vervallen. Archi-
tecten bevinden zich voortdurend in een lastig parket.

Ze kunnen er echter ook meteen voor kiezen om hun positie
alsarchitect te verlaten en zich te profileren als kunstenaar,
alsiemand die geen werk meer maakt in opdracht en op
vraag van iemand, maar ongevraagd gebouwd werk de
wereld in stuurt. Een meta-architect. Op dat punt plaatsen
Diller+Scofidio zich min of meer. Maar levert dat nu iets
op? Worden we daarmee iets wijzer over wat architectuur
dan s, was, of kan zijn? Levert het kortom een ervaring op
die apres-coup ook betekenis tot stand brengt. Of komt in dat
geval de propositie, het concept, zo centraal te staan dat de
gewone orde van dingen omgekeerd wordt, namelijk dat
niet de betekenis als een soort rest bij het gebouw overblijft
maar het gebouw als een rest bij het concept overblijft? Het
geval van de ‘Blurbuilding’ wijst in die richting. Het is een
ervaringsmachine die, onafgezien van het concept, hoogst
amusant is maar weinig vertelt, terwijl omgekeerd het
concept op de keper beschouwd flinterdun en niet eens zo
consistent doordacht is. En tenslotte: D+s vinden hier het
warm water uit, want in 1970 werd met de Pepsi-Cola Buil-
ding een gelijkaardig experiment al uitgetest op de Expo
van Osaka.

Wolk boven het water
De Blurbuilding is een ingenieus stalen skelet, dat zweeft
boven het wateroppervlak van Lac Neuchitel in Zwitser-
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land. Het skelet werd uitgerust met een stelsel van pompen,
buizen en sproeiers die een dichte mist van extreem fijne
waterdruppels verspreiden rond de structuur. De ‘echte’
constructie blijft zo verborgen onder een wolk die, naar-
gelang de weersomstandigheden, voortdurend van vorm
en afmetingen verandert. Deze ‘wolk’ werd gebouwd ter
gelegenheid van de MediaExpo ‘o2. Bezoekers konden zich
in die structuur begeven om vast te stellen dat ze in het
inwendige ervan nog minder zicht hadden op de toedracht
van het gebeuren dan aan de buitenzijde. Het gebouw was
van buitenaf onvatbaar en van binnenuit onzichtbaar. Het
bestond en het bestond niet. Bij de ontwikkeling van het
project werden vele additionele gadgets bedacht die de
ervaring van het bezoek konden versterken. Zo was er het
idee om het loopvlak van de wolk vol te planten met een
text forest: Led-panelen die doorlopend teksten, gaande van
chatberichten van bezoekers tot werken van een artieste als
Jenny Holzer, zouden weergeven. Een ander idee bestond
erin om glazen cilinders met een restaurant tot op het
wateroppervlak te laten zakken, zodat je sushi kon eten
met zicht op en onder de waterspiegel. Een Angelbar in open
lucht zou dan weer alle mogelijke waters uit de hele wereld
serveren. Het laatste geintje was om elke bezoeker een
regenjas mee te geven die ‘opgeladen’ was met zijn persoon-
lijke data. Als je op een andere bezoeker botste in de dichte
mist zou de kleurwisseling van de jas je duidelijk maken of
het om een verwante geest ging of niet. Uiteindelijk ging
geen enkele van die feestjes door, en bleef het bij een ‘een-
voudige’ wolk boven het water.

Dat je zoiets niet um sonst in elkaar zet, lijkt duidelijk.

D+s willen ons dus iets zeggen of duidelijk maken. Over
architectuur wellicht, want ze noemen zichzelf nog steeds
architecten, dus daar willen ze het toch ook wel over heb-

ben. De vraag is echter niet alleen wat dat dan wel mag
zijn, maar ook of de reéle ervaring van een bezoek aan het
‘gebouw’ daartoe noodzakelijk is. Dit wil zeggen: brengt
het een kwalitatieve wijziging aan in de mogelijkheden die
het idee, het concept van zo’n gebouw op zich al voldoende
suggereert? Of hebben de architecten ook andere ingrepen
gedaan die de betekenis van het werk versterken? Zekere
uitspraken kan ik daar niet over doen: ik heb het gebouw
niet bezocht en beschik dus slechts over informatie uit
tweede, maar door de architecten zelf wel zorgvuldig gere-
gisseerde, hand.

Die informatie is vreselijk irritant. Wat deelt Elizabeth Dil-
ler ons in een reeks teksten en lezingen immers zoal mee?
Niet weinig.

1. ‘Het gebouw toont hoe hedendaagse architectuur reageert op de
complexiteit van zijn ruimere sociale context in termen van zijn spe-
cifieke medium door de radicaliteit van een afwezig gebouw. Niets
maken. Zich toeleggen op een gebouw dat helemaal geen gebouw is
maar een gefabriceerde wolk. Zich toeleggen op het ontwerp van iets
dat geen kenmerken, geen schaal, geen ruimte, geen massa, geen op-
pervlak en geen context heeft.” Met andere woorden: je schrapt
alles waarvan aangenomen wordt dat het architectuur tot
architectuur maakt. Dat is een, al bij al, simpele omkering.
Maar dat hadden p+s ook in de mot. Vandaar...

2. ‘Blur is not a building, Blur is pure atmosphere, water-particles
suspended in mid-air. The fog is a dynamic phantom mass which
changes form constantly... In contradiction to the tradition of Expo
pavilions whose exhibitions entertain and educate, Blur erases
information. Expos are usually competition grounds for bigger

and better technological spectacles. Blur is a building with nothing
to see. Within Blur, vision is put out of focus so that our depen-
dence on vision can become the focus of the pavilion. The media
project must be liberated from all immediate and obvious me-

Hehe, dat was wel een belevenis zeg.

Voor liefhebbers van kermisattracties moet dit een topervaring zijn.
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taphoric associations such as clouds, god, angels, ascension, dreams,
Greek mythology or any other kitsch relationships. (bold van de
auteur, nvdr). Rather, Blur offers a blank interpretative
surface.” Dat is meteen al straffere kost natuurlijk. Daar
moeten we nog op terugkomen.

3. ‘For our visually obsessed, high resolution/high definition culture,
blur is equated with loss... Our proposal has little to do with the me-
chanics of the eye, but rather the immersive potential of blur on an
environmental scale. Broadcast and print media feed our insatiable
desire for the visual with an unending supply of images... but as an
experience, blur offers little to see. It is an immersive environment in
which the world is put out of focus so that our visual dependency can
be put into focus.” Wat hier betoogd wordst, is dat het project
een ethische meerwaarde biedt, in de mate dat het ons dui-
delijk maakt hoezeer we verslaafd zijn aan media door ons
onder te dompelen in een radicaal andere ervaring. Dat is al
bij al meer dan ‘niets’, toch? Of is het net minder dan niets?
4.Ener volgt meer. De rechtvaardiging van het project

met de Led-panelen (daar is dan toch wel iets te zien, of hoe
moeten we dat nu begrijpen?) liep als volgt: ‘The experience
of the cloud figures the unimaginable magnitude, speed and reach
of telecommunications. Unlike entering a building, the experience
of entering this habitable medium in which orientation is lost and
time s suspended is like a suspension in ‘ether’. 1t is a perfect context
for the experience of another all-pervading, yet infinitely elastic,
massless medium, one for the transmission and propagation of
information: the Internet. The project aims to produce a technologi-
cal sublime, felt in the scaleless and unpredictable mass of fog.” Wie
sprak daar weer over het bannen van kitsch-referenties?

Blur is big

Bovenstaande citaten worden zo uitgebreid weergegeven
omdat ze meteen iets duidelijk maken. Op een affirmatieve,
staccato toon wordt hier voortdurend losjes gerefereerd
aan allerlei (post-)modernistische denkbeelden die in hoog
aanzien staan. De grote kanonnen worden onmiddellijk
van stal gehaald. In het tweede citaat bijvoorbeeld gaat het
over a blank interpretative surface. Waar hebben we dat nog
gehoord? Dat oppervlak wordt duidelijk gedacht in opposi-
tie tot een context die door het visuele geobsedeerd is. Het
wordt bovendien in stelling gebracht tegen alle expo-pavil-
joenen die proberen ons één of ander diets te maken. Ter-

wijl hier het sublieme nagestreefd wordt: de confrontatie
met het onuitsprekelijke, het onbeschreven blad, het onzeg-
bare e tutti quanti. Toch blijf ik zitten met de vraag waar, op
welk moment en op welke wijze deze blik in de existentiéle
dan wel epistemologische afgrond dan tot stand komt? Hoe
zit dat bijvoorbeeld met die opschorting van het visuele?
Mij komt het voor dat dit object net heel sterk op zowel een
fysieke als een visuele ervaring berust.

Van buitenaf gezien gaat het om een visuele prikkel. On-
getwijfeld vraag je je af hoe die gigantische wolk tot stand
komt, en zeker zal je geboeid blijven kijken naar de wisse-
ling van de vorm en lichtweerkaatsing op die wolk. Wat dat
betreftis het object een mooi alternatief voor staren naar
de wolken of kijken in het haardvuur. Zoals bekend zijn
datactiviteiten die de vreemdste gedachten in beweging
kunnen zetten. Die gedachten verwaaien echter even snel
als de wolken voorbijgegleden zijn of het vuur gedoofd is.
Het grote verschil is dat het hier om een volstrekt artificieel
element gaat. De kat zou echter pas op de koord komen

als we de wolk binnendringen en zo beroofd worden van
onze gewone visuele oriéntatie, maar daarentegen wel het
gevoel krijgen door een vochtige massa omhuld te worden.
Mevrouw Diller heeft ons wel expliciet verboden om hierbij
kitsch-gedachten te koesteren over engelen enzovoort,
maar die heb je ook niet nodig om uit te tekenen wat het
effect is: een onderdompeling in een context die ons bewust
maakt van onze athankelijkheid van visuele prikkels en een
geordende context —van architectuur in het algemeen dus.
Dan kan je net zo goed bij valavond in de herfst op de Hoge
Venen gaan ronddwalen. Spanning gegarandeerd.

Dit ‘natuurlijke’ voorbeeld van mist toont echter wat de fun
van Blur is: je weet pertinent zeker dat je hier niet echt zal
verdwalen, noch in een of ander moeras wegzinken. Inte-
gendeel, waren er genoeg centen geweest dan had je tus-
sendoor even gletsjerwater kunnen gaan drinken of sushi
gaan eten onder het water. Héhé, dat was wel een belevenis
zeg. Voor liefhebbers van kermisattracties moet dit een
topervaring zijn. De ervaringsstructuur van deze wolk is de
absolute kick: je wordt voor even, willens en wetens, com-
pleet ondergedompeld in het gevaar. Zo vergeet je voor even
al hetandere, je denken staat er zelfs bij stil (hé, dat was
toch niet de bedoeling?), maar je weet pertinent zeker dat
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je op het gepaste moment de dans weer zal ontspringen. En
misschien waarde er ondertussen wel één of andere diep-
zinnige gedachte door je hoofd. Maar wat dit nou allemaal
met bewustwording en kunst en diepere of hogere beteke-
nissen te maken heeft, Joost mag het weten. De aanspraak
die Diller in het vierde citaat maakt op een bewustwording
van het internet als another all-pervading, yet infinitely elastic,
massless medium lijkt er al helemaal over. Uiteraard vallen

er bijzonder interessante dingen te vertellen over de relatie
tussen het internet en de architectuur zoals we die altijd
gekend hebben. Bijvoorbeeld: moderne communicatie-
media hebben het besef en het belang van de plaats en de
ruimte waarin we leven drastisch gewijzigd. Het lijkt mij
niet nodig om daarvoor met je hoofd in de wolken te lopen.
Het tegendeel is eerder waar.

Wat p+s met dit soort praatjes zorgvuldig verstoppen,
maar in hun buitengewoon gedetailleerde tekeningen van
het project ongewild bewijzen, is het feit dat de ware inzet
van het ding natuurlijk vooral gelegen is in de technologi-
sche tour de force die nodig was om de ‘immersieve’ ervaring
van deze wolk tot stand te brengen. Blur is verbluffend,
daarover bestaat geen twijfel, maar dit heeft alles te maken
met de schaal waarop en de spitsvondigheid waarmee hier
technologie ingezet wordt om een fantastische ervaring te
creéren. Blur is big. En daarin verschilt Blur geen haar van
veel andere expo-paviljoenen, wat de makers ook mogen
beweren. Expo-paviljoenen dienen vooral om de mensen te
onderhouden en en passant een ideologische boodschap mee
te geven. En dat was nou net mijn vraag: welke ideologische
boodschap brengt Blur? Waar wil het ons hebben? Dat is
ver van duidelijk. Daarvoor is niet alleen de wolk, maar ook
Dillers verhaal te wazig. (Sommigen denken daar anders
over: Cary Wolfe schreef een essay over Blur waarin ze aan
dehand van o.a. de systeemtheorie van Niklas Luhmann
over ‘Artas a social system’ aantoont dat Blur heel diepzin-
nige uitspraken doet over de relatie tussen kunst als een
gesloten systeem en de complexe context waarbinnen die
kunst opereert. Toch benieuwd of veel bezoekers van Blur
die conclusie, al was het maar gevoelsmatig, ook getrokken
hebben.)

Gigantische promotiestunt

Om deirritatie compleet te maken: Blur is helemaal niet
het eerste wolkenpaviljoen. Op de wereldtentoonstel-

ling in Osaka in 1970 stelde E.A.T. (Experiments in Art and
Technology) het Pepsi-Colapaviljoen voor, een gigantische
dubbele koepel die aan de buitenzijde omgeven werd door
een wolk van mist (een ontwerp van Fujiko Nakaya, ook
toen al gebaseerd op sprinklers die fijne waterdruppels in
delucht brachten...) die de exacte vorm van de constructie
dubbelzinnig maakte. Binnen de koepel werden de grenzen
van de ruimte opgelost door het hele oppervlak te bekleden
met een reflecterend materiaal dat elke zin voor richting
of plaats volledig ophief, tot groot jolijt van de bezoekers.
En daarnaast werden er binnen en buiten het paviljoen nog
heel wat andere technologisch-artistieke licht- en bewe-
gingsgadgets voorzien. Ook toen was het idee al om een

nieuwe ruimte- en tijdservaring te bewerkstelligen door

de zintuigen te destabiliseren. Het idee en de uitwerking
verschillen op heel wat punten van Blur, maar als démarche
komen de twee projecten toch aardig dicht in elkaars buurt.
EAT werd in 1966 gesticht door de ingenieurs Billy Kliiver
en Fred Waldhauer en de kunstenaars Robert Rauschen-
berg en Robert Whitman. Rauschenberg had hetin 1970

te druk met zijn eigen carriere om actief betrokken te zijn
bij het ontwerp van het paviljoen, maar hij leverde wel het
essentiéle idee. Hij merkte op dat de meeste voorstellen
voor het paviljoen zich richtten op een visuele ervaring. Wat
daarentegen nodig was, volgens Rauschenberg, was een
‘onzichtbare omgeving’, gecreéerd door een multisensoriéle
ervaring. Dat was de eerste stap op weg naar de wolk en de
spiegelbol. Het ideologisch doel van de ontwerpers was ech-
ter, in de geest van de tijd, minder om de bezoekers hard-
handig te confronteren met hun ‘visual dependency’ en de
‘technological sublime’, dan wel ‘that the quality of the ex-
perience of the visitor should involve choice, reponsibility,
freedom and participation. The Pavilion would not guide
the visitor through a didactic authoritarian experience. The
visitor would be encouraged as an individual to explore the
environment and compose his own experience. As a work of
art, the Pavilion and its operation would be an open-ended
situation, an experiment in the scientific sense of the word’
zoals Kliiver het formuleerde. Maar je moet geen doorge-
winterd dialecticus zijn om te zien dat de redeneringen van
D+s op het Japanse paviljoen toepasbaar zijn en omgekeerd,
zeker als de gadgets die p+s bedachten ook uitgevoerd
waren. Zo de tijd, zo de zeden (of de argumenten)...
Artistiek loste het paviljoen in Osaka zijn belofte niet in.
Datlag voor een deel aan de abrupte beéindiging van de sa-
menwerking tussen de directie van Pepsi-Cola en de deelne-
mende artiesten. Maar wat er werkelijk loos is met dit soort
projecten —Blur niet uitgezonderd ~werd door Sven Sterken
in het uitstekende artikel ‘Van penseel tot pixel’ (De Witte
Raaf9s, januari2002) haarscherp geformuleerd. ‘De we-
reldtentoonstelling van Osaka toont hoe kinetische kunst
steeds blijkt te vertrekken als een artistiek (onderzoeks-)
project dat de notie van sculptuur probeert te verwijden tot
het interactieve ‘environment’, maar uiteindelijk buiten
dekunst belandt als spektakel. Hier leidde de versmelting
van architectuur en kunst tot een vrolijke verwarring tus-
sen utopische tockomstdromen, puur vermaak, en —last

but not least— een grootse intro van Pepsi-Cola op de Japanse
markt’. Je hoeft maar een paar punten en komma’s in deze
tekst te verplaatsen om tot de essentie van Blur te komen:
een gigantische promotiestunt voor Media-Expo 0z en
Zwitserland.

Over wat architectuur nu nog kan doen of betekenen zijn we
daarmee ook al niet veel meer te weten gekomen. Wel over
hoe iets tot een architecturale ‘hype’ opgeblazen wordt.



