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Diller+Scofidio zijn slimme mensen. Ze hebben goed 

begrepen dat architectuur niet meer de rol vervult die ze 

eeuwenlang had, namelijk om een prefiguratie te zijn van 

een goed geordende, begrijpelijke en betrouwbare wereld. 

Architectuur produceert geen betekenis meer, maar accom-

modeert processen. Daarmee houdt ze ook op architectuur, 

in de zin van een culturele praktijk, te zijn. Toch zijn er 

architecten die via hun werk betekenis willen blijven creë-

ren. Hoe spraakmakend ze ook zijn, het blijven voetnoten 

in de productie van vastgoed. Ze willen een verschil blijven 

maken door de eigen-aardigheid van hun werk, zelfs al doet 

dat verschil er nauwelijks nog toe. Niet zelden wordt dat 

lichtjes pathetisch. Architecten slagen er zelden in om de 

valkuil van misplaatste retoriek te vermijden. Het Frans 

paviljoen op de laatste Biënnale van Venetië was zo een ver-

bijsterende poging om terug te keren naar de authentieke 

gemeenschapsstichtende waarden van de architectuur en 

eindigde dus niet toevallig in holle grootspraak. Bekender 

is de figuur van de woning die zich opsluit in obsessief 

perfectionisme: een cocon die de wereld buitensluit maar 

ongeweten en onbewust alle gemeenplaatsen – over goede 

smaak, over het goede wonen – herhaalt die in die wereld 

circuleren. Het is bepaald lastig om niet in die valkuilen te 

trappen. Hoe ‘gewoner’ de opdracht, hoe meer dat geldt. 

De architect die met zijn werk toch een verschil wil maken, 

zal er om die reden zorg voor moeten dragen dat zijn werk 

op één of andere wijze hyperspecifiek wordt. Dat wil zeg-

gen: het gebaar dat hij maakt, mag op geen enkele wijze 

te recupereren of te herhalen zijn. Eigenlijk mag de kant-

tekening die het gebouw plaatst bij de traditie, de locatie, 

de opdracht, de ambitie van de bouwheer zelfs nauwelijks 

aanwijsbaar zijn; zich slechts als het ware terloops tonen. 

De echte betekenis van een gebouw is een soort rest of 

nevenproduct dat ontstaat in de ervaring ervan. De paradox 

van deze toestand is dat er, ook voor dit soort werk, nog al-

tijd een publiek en vooral, een opdrachtgever nodig is. Om 

die reden zal een architect die een verschil wil maken met 

zijn werk er toch zorg voor moeten dragen dat wat hij wil 

tonen niet alleen via het gebouw zelf, maar ook via tekst en 

beeld in zoveel mogelijk andere media uitgedragen wordt. 

Hij moet zich dus uitspreken over zijn intenties, en loopt zo 

meteen weer het risico in holle retoriek te vervallen. Archi-

tecten bevinden zich voortdurend in een lastig parket. 

Ze kunnen er echter ook meteen voor kiezen om hun positie 

als architect te verlaten en zich te profileren als kunstenaar, 

als iemand die geen werk meer maakt in opdracht en op 

vraag van iemand, maar ongevraagd gebouwd werk de 

wereld in stuurt. Een meta-architect. Op dat punt plaatsen 

Diller+Scofidio zich min of meer. Maar levert dat nu iets 

op? Worden we daarmee iets wijzer over wat architectuur 

dan is, was, of kan zijn? Levert het kortom een ervaring op 

die après-coup ook betekenis tot stand brengt. Of komt in dat 

geval de propositie, het concept, zo centraal te staan dat de 

gewone orde van dingen omgekeerd wordt, namelijk dat 

niet de betekenis als een soort rest bij het gebouw overblijft 

maar het gebouw als een rest bij het concept overblijft? Het 

geval van de ‘Blurbuilding’ wijst in die richting. Het is een 

ervaringsmachine die, onafgezien van het concept, hoogst 

amusant is maar weinig vertelt, terwijl omgekeerd het 

concept op de keper beschouwd flinterdun en niet eens zo 

consistent doordacht is. En tenslotte: d+s vinden hier het 

warm water uit, want in 1970 werd met de Pepsi-Cola Buil-

ding een gelijkaardig experiment al uitgetest op de Expo 

van Osaka. 

Wolk boven het water  

De Blurbuilding is een ingenieus stalen skelet, dat zweeft 

boven het wateroppervlak van Lac Neuchâtel in Zwitser-

Mist spuiten
Pieter T’Jonck

Een gebouw opgetrokken uit mist? Dat lijkt wel een erg extreem architecturaal experiment.  
Het artistieke architectenduo Diller+Scofidio creëerde een nevelige ruimte voor nieuwe 
ervaringen. Of een mistig discours rond een lege doos?
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land. Het skelet werd uitgerust met een stelsel van pompen, 

buizen en sproeiers die een dichte mist van extreem fijne 

waterdruppels verspreiden rond de structuur. De ‘echte’ 

constructie blijft zo verborgen onder een wolk die, naar-

gelang de weersomstandigheden, voortdurend van vorm 

en afmetingen verandert. Deze ‘wolk’ werd gebouwd ter 

gelegenheid van de MediaExpo ’02. Bezoekers konden zich 

in die structuur begeven om vast te stellen dat ze in het 

inwendige ervan nog minder zicht hadden op de toedracht 

van het gebeuren dan aan de buitenzijde. Het gebouw was 

van buitenaf onvatbaar en van binnenuit onzichtbaar. Het 

bestond en het bestond niet. Bij de ontwikkeling van het 

project werden vele additionele gadgets bedacht die de 

ervaring van het bezoek konden versterken. Zo was er het 

idee om het loopvlak van de wolk vol te planten met een 

text forest: Led-panelen die doorlopend teksten, gaande van 

chatberichten van bezoekers tot werken van een artieste als 

Jenny Holzer, zouden weergeven. Een ander idee bestond 

erin om glazen cilinders met een restaurant tot op het 

wateroppervlak te laten zakken, zodat je sushi kon eten 

met zicht op en onder de waterspiegel. Een Angelbar in open 

lucht zou dan weer alle mogelijke waters uit de hele wereld 

serveren. Het laatste geintje was om elke bezoeker een 

regenjas mee te geven die ‘opgeladen’ was met zijn persoon-

lijke data. Als je op een andere bezoeker botste in de dichte 

mist zou de kleurwisseling van de jas je duidelijk maken of 

het om een verwante geest ging of niet. Uiteindelijk ging 

geen enkele van die feestjes door, en bleef het bij een ‘een-

voudige’ wolk boven het water. 

Dat je zoiets niet um sonst in elkaar zet, lijkt duidelijk. 

d+s willen ons dus iets zeggen of duidelijk maken. Over 

architectuur wellicht, want ze noemen zichzelf nog steeds 

architecten, dus daar willen ze het toch ook wel over heb-

ben. De vraag is echter niet alleen wat dat dan wel mag 

zijn, maar ook of de reële ervaring van een bezoek aan het 

‘gebouw’ daartoe noodzakelijk is. Dit wil zeggen: brengt 

het een kwalitatieve wijziging aan in de mogelijkheden die 

het idee, het concept van zo’n gebouw op zich al voldoende 

suggereert? Of hebben de architecten ook andere ingrepen 

gedaan die de betekenis van het werk versterken? Zekere 

uitspraken kan ik daar niet over doen: ik heb het gebouw 

niet bezocht en beschik dus slechts over informatie uit 

tweede, maar door de architecten zelf wel zorgvuldig gere-

gisseerde, hand.

Die informatie is vreselijk irritant. Wat deelt Elizabeth Dil-

ler ons in een reeks teksten en lezingen immers zoal mee? 

Niet weinig. 

1. ‘Het gebouw toont hoe hedendaagse architectuur reageert op de 

complexiteit van zijn ruimere sociale context in termen van zijn spe-

cifieke medium door de radicaliteit van een afwezig gebouw. Niets 

maken. Zich toeleggen op een gebouw dat helemaal geen gebouw is 

maar een gefabriceerde wolk. Zich toeleggen op het ontwerp van iets 

dat geen kenmerken, geen schaal, geen ruimte, geen massa, geen op-

pervlak en geen context heeft.’ Met andere woorden: je schrapt 

alles waarvan aangenomen wordt dat het architectuur tot 

architectuur maakt. Dat is een, al bij al, simpele omkering. 

Maar dat hadden d+s ook in de mot. Vandaar…

2. ‘Blur is not a building, Blur is pure atmosphere, water-particles 

suspended in mid-air. The fog is a dynamic phantom mass which 

changes form constantly… In contradiction to the tradition of Expo 

pavilions whose exhibitions entertain and educate, Blur erases 

information. Expos are usually competition grounds for bigger 

and better technological spectacles. Blur is a building with nothing 

to see. Within Blur, vision is put out of focus so that our depen-

dence on vision can become the focus of the pavilion. The media 

project must be liberated from all immediate and obvious me-

Héhé, dat was wel een belevenis zeg. 
Voor liefhebbers van kermisattracties moet dit een topervaring zijn.
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taphoric associations such as clouds, god, angels, ascension, dreams, 

Greek mythology or any other kitsch relationships. (bold van de 

auteur, nvdr). Rather, Blur offers a blank interpretative 

surface.’ Dat is meteen al straffere kost natuurlijk. Daar 

moeten we nog op terugkomen.

3. ‘For our visually obsessed, high resolution/high definition culture, 

blur is equated with loss… Our proposal has little to do with the me-

chanics of the eye, but rather the immersive potential of blur on an 

environmental scale. Broadcast and print media feed our insatiable 

desire for the visual with an unending supply of images… but as an 

experience, blur offers little to see. It is an immersive environment in 

which the world is put out of focus so that our visual dependency can 

be put into focus.’ Wat hier betoogd wordt, is dat het project 

een ethische meerwaarde biedt, in de mate dat het ons dui-

delijk maakt hoezeer we verslaafd zijn aan media door ons 

onder te dompelen in een radicaal andere ervaring. Dat is al 

bij al meer dan ‘niets’, toch? Of is het net minder dan niets? 

4. En er volgt meer. De rechtvaardiging van het project 

met de Led-panelen (daar is dan toch wel iets te zien, of hoe 

moeten we dat nu begrijpen?) liep als volgt: ‘The experience 

of the cloud figures the unimaginable magnitude, speed and reach 

of telecommunications. Unlike entering a building, the experience 

of entering this habitable medium in which orientation is lost and 

time is suspended is like a suspension in ‘ether’. It is a perfect context 

for the experience of another all-pervading, yet infinitely elastic, 

massless medium, one for the transmission and propagation of 

information: the Internet. The project aims to produce a technologi-

cal sublime, felt in the scaleless and unpredictable mass of fog.’ Wie 

sprak daar weer over het bannen van kitsch-referenties? 

Blur is big 

Bovenstaande citaten worden zo uitgebreid weergegeven 

omdat ze meteen iets duidelijk maken. Op een affirmatieve, 

staccato toon wordt hier voortdurend losjes gerefereerd 

aan allerlei (post-)modernistische denkbeelden die in hoog 

aanzien staan. De grote kanonnen worden onmiddellijk 

van stal gehaald. In het tweede citaat bijvoorbeeld gaat het 

over a blank interpretative surface. Waar hebben we dat nog 

gehoord? Dat oppervlak wordt duidelijk gedacht in opposi-

tie tot een context die door het visuele geobsedeerd is. Het 

wordt bovendien in stelling gebracht tegen alle expo-pavil-

joenen die proberen ons één of ander diets te maken. Ter-

wijl hier het sublieme nagestreefd wordt: de confrontatie 

met het onuitsprekelijke, het onbeschreven blad, het onzeg-

bare e tutti quanti. Toch blijf ik zitten met de vraag waar, op 

welk moment en op welke wijze deze blik in de existentiële 

dan wel epistemologische afgrond dan tot stand komt? Hoe 

zit dat bijvoorbeeld met die opschorting van het visuele? 

Mij komt het voor dat dit object net heel sterk op zowel een 

fysieke als een visuele ervaring berust. 

Van buitenaf gezien gaat het om een visuele prikkel. On-

getwijfeld vraag je je af hoe die gigantische wolk tot stand 

komt, en zeker zal je geboeid blijven kijken naar de wisse-

ling van de vorm en lichtweerkaatsing op die wolk. Wat dat 

betreft is het object een mooi alternatief voor staren naar 

de wolken of kijken in het haardvuur. Zoals bekend zijn 

dat activiteiten die de vreemdste gedachten in beweging 

kunnen zetten. Die gedachten verwaaien echter even snel 

als de wolken voorbijgegleden zijn of het vuur gedoofd is. 

Het grote verschil is dat het hier om een volstrekt artificieel 

element gaat. De kat zou echter pas op de koord komen 

als we de wolk binnendringen en zo beroofd worden van 

onze gewone visuele oriëntatie, maar daarentegen wel het 

gevoel krijgen door een vochtige massa omhuld te worden. 

Mevrouw Diller heeft ons wel expliciet verboden om hierbij 

kitsch-gedachten te koesteren over engelen enzovoort, 

maar die heb je ook niet nodig om uit te tekenen wat het 

effect is: een onderdompeling in een context die ons bewust 

maakt van onze afhankelijkheid van visuele prikkels en een 

geordende context – van architectuur in het algemeen dus. 

Dan kan je net zo goed bij valavond in de herfst op de Hoge 

Venen gaan ronddwalen. Spanning gegarandeerd. 

Dit ‘natuurlijke’ voorbeeld van mist toont echter wat de fun 

van Blur is: je weet pertinent zeker dat je hier niet echt zal 

verdwalen, noch in een of ander moeras wegzinken. Inte-

gendeel, waren er genoeg centen geweest dan had je tus-

sendoor even gletsjerwater kunnen gaan drinken of sushi 

gaan eten onder het water. Héhé, dat was wel een belevenis 

zeg. Voor liefhebbers van kermisattracties moet dit een 

topervaring zijn. De ervaringsstructuur van deze wolk is de 

absolute kick: je wordt voor even, willens en wetens, com-

pleet ondergedompeld in het gevaar. Zo vergeet je voor even 

al het andere, je denken staat er zelfs bij stil (hé, dat was 

toch niet de bedoeling?), maar je weet pertinent zeker dat 
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je op het gepaste moment de dans weer zal ontspringen. En 

misschien waarde er ondertussen wel één of andere diep-

zinnige gedachte door je hoofd. Maar wat dit nou allemaal 

met bewustwording en kunst en diepere of hogere beteke-

nissen te maken heeft, Joost mag het weten. De aanspraak 

die Diller in het vierde citaat maakt op een bewustwording 

van het internet als another all-pervading, yet infinitely elastic, 

massless medium lijkt er al helemaal over. Uiteraard vallen 

er bijzonder interessante dingen te vertellen over de relatie 

tussen het internet en de architectuur zoals we die altijd 

gekend hebben. Bijvoorbeeld: moderne communicatie-

media hebben het besef en het belang van de plaats en de 

ruimte waarin we leven drastisch gewijzigd. Het lijkt mij 

niet nodig om daarvoor met je hoofd in de wolken te lopen. 

Het tegendeel is eerder waar. 

Wat d+s met dit soort praatjes zorgvuldig verstoppen, 

maar in hun buitengewoon gedetailleerde tekeningen van 

het project ongewild bewijzen, is het feit dat de ware inzet 

van het ding natuurlijk vooral gelegen is in de technologi-

sche tour de force die nodig was om de ‘immersieve’ ervaring 

van deze wolk tot stand te brengen. Blur is verbluffend, 

daarover bestaat geen twijfel, maar dit heeft alles te maken 

met de schaal waarop en de spitsvondigheid waarmee hier 

technologie ingezet wordt om een fantastische ervaring te 

creëren. Blur is big. En daarin verschilt Blur geen haar van 

veel andere expo-paviljoenen, wat de makers ook mogen 

beweren. Expo-paviljoenen dienen vooral om de mensen te 

onderhouden en en passant een ideologische boodschap mee 

te geven. En dat was nou net mijn vraag: welke ideologische 

boodschap brengt Blur? Waar wil het ons hebben? Dat is 

ver van duidelijk. Daarvoor is niet alleen de wolk, maar ook 

Dillers verhaal te wazig. (Sommigen denken daar anders 

over: Cary Wolfe schreef een essay over Blur waarin ze aan 

de hand van o.a. de systeemtheorie van Niklas Luhmann 

over ‘Art as a social system’ aantoont dat Blur heel diepzin-

nige uitspraken doet over de relatie tussen kunst als een 

gesloten systeem en de complexe context waarbinnen die 

kunst opereert. Toch benieuwd of veel bezoekers van Blur 

die conclusie, al was het maar gevoelsmatig, ook getrokken 

hebben.)

Gigantische promotiestunt

Om de irritatie compleet te maken: Blur is helemaal niet 

het eerste wolkenpaviljoen. Op de wereldtentoonstel-

ling in Osaka in 1970 stelde E.A.T. (Experiments in Art and 

Technology) het Pepsi-Colapaviljoen voor, een gigantische 

dubbele koepel die aan de buitenzijde omgeven werd door 

een wolk van mist (een ontwerp van Fujiko Nakaya, ook 

toen al gebaseerd op sprinklers die fijne waterdruppels in 

de lucht brachten…) die de exacte vorm van de constructie 

dubbelzinnig maakte. Binnen de koepel werden de grenzen 

van de ruimte opgelost door het hele oppervlak te bekleden 

met een reflecterend materiaal dat elke zin voor richting 

of plaats volledig ophief, tot groot jolijt van de bezoekers. 

En daarnaast werden er binnen en buiten het paviljoen nog 

heel wat andere technologisch-artistieke licht- en bewe-

gingsgadgets voorzien. Ook toen was het idee al om een 

nieuwe ruimte- en tijdservaring te bewerkstelligen door 

de zintuigen te destabiliseren. Het idee en de uitwerking 

verschillen op heel wat punten van Blur, maar als démarche 

komen de twee projecten toch aardig dicht in elkaars buurt. 

EAT werd in 1966 gesticht door de ingenieurs Billy Klüver 

en Fred Waldhauer en de kunstenaars Robert Rauschen-

berg en Robert Whitman. Rauschenberg had het in 1970 

te druk met zijn eigen carrière om actief betrokken te zijn 

bij het ontwerp van het paviljoen, maar hij leverde wel het 

essentiële idee. Hij merkte op dat de meeste voorstellen 

voor het paviljoen zich richtten op een visuele ervaring. Wat 

daarentegen nodig was, volgens Rauschenberg, was een 

‘onzichtbare omgeving’, gecreëerd door een multisensoriële 

ervaring. Dat was de eerste stap op weg naar de wolk en de 

spiegelbol. Het ideologisch doel van de ontwerpers was ech-

ter, in de geest van de tijd, minder om de bezoekers hard-

handig te confronteren met hun ‘visual dependency’ en de 

‘technological sublime’, dan wel ‘that the quality of the ex-

perience of the visitor should involve choice, reponsibility, 

freedom and participation. The Pavilion would not guide 

the visitor through a didactic authoritarian experience. The 

visitor would be encouraged as an individual to explore the 

environment and compose his own experience. As a work of 

art, the Pavilion and its operation would be an open-ended 

situation, an experiment in the scientific sense of the word’ 

zoals Klüver het formuleerde. Maar je moet geen doorge-

winterd dialecticus zijn om te zien dat de redeneringen van 

d+s op het Japanse paviljoen toepasbaar zijn en omgekeerd, 

zeker als de gadgets die d+s bedachten ook uitgevoerd 

waren. Zo de tijd, zo de zeden (of de argumenten)…

Artistiek loste het paviljoen in Osaka zijn belofte niet in. 

Dat lag voor een deel aan de abrupte beëindiging van de sa-

menwerking tussen de directie van Pepsi-Cola en de deelne-

mende artiesten. Maar wat er werkelijk loos is met dit soort 

projecten –Blur niet uitgezonderd –werd door Sven Sterken 

in het uitstekende artikel ‘Van penseel tot pixel’ (De Witte 

Raaf 95,  januari 2002) haarscherp geformuleerd. ‘De we-

reldtentoonstelling van Osaka toont hoe kinetische kunst 

steeds blijkt te vertrekken als een artistiek (onderzoeks-) 

project dat de notie van sculptuur probeert te verwijden tot 

het interactieve ‘environment’, maar uiteindelijk buiten 

de kunst belandt als spektakel. Hier leidde de versmelting 

van architectuur en kunst tot een vrolijke verwarring tus-

sen utopische toekomstdromen, puur vermaak, en – last 

but not least – een grootse intro van Pepsi-Cola op de Japanse 

markt’. Je hoeft maar een paar punten en komma’s in deze 

tekst te verplaatsen om tot de essentie van Blur te komen: 

een gigantische promotiestunt voor Media-Expo 02 en 

Zwitserland. 

Over wat architectuur nu nog kan doen of betekenen zijn we 

daarmee ook al niet veel meer te weten gekomen. Wel over 

hoe iets tot een architecturale ‘hype’ opgeblazen wordt. 


