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Heel wel weten dat wie we zijn niets met ons van doen heeft,
dat wat we denken of voelen altijd een vertaling is, dat wij niet
wilden wat wij willen en dat waarschijnlijk niemand dat ooit
heeft gewild - dit alles iedere minuut weten, dit alles voelen bij
ieder gevoel, zou dat niet inhouden dat men een vreemdeling
in de eigen ziel is, een balling in de eigen zintuiglijke
gewaarwordingen?

Fernando Pessoa’

Rusteloze portretten

Over reportable portraits van deufert + plischke

JEROEN PEETERS

1.
22 september 2007. Op weg naar het festival Steirischer
Herbst in Graz lees ik in de trein Fernando Pessoa’s on-
voltooide en postuum uitgegeven Het boek der rusteloosheid.
De bundel bestaat uit dagboekfragmenten van Pessoa’s
semi-heteroniem Bernardo Soares, een hulpboekhouder
die meent dat schrijven te verkiezen valt boven trachten te
leven. Zijn notitieschrift biedt Soares ruimte om de droom
te omarmen, niet door het leven belemmerd. ‘[Alls ik de
Koningen der Dromen zou hebben, wat zou er voor mij
overblijven om van te dromen? Als ik de onmogelijke land-
schappen zou bezitten, wat zou er mij dan aan onmogelijks
resten?’ 2 Het onmogelijke doet Soares mijmeren en drijft
hem naar een leven in de literatuur, waarin een solitair
schrijverschap vervaarlijk dicht tegen het solipsisme aan-
schurkt —maar er ook scherpzinnig en rusteloos wordt,
omdat het zich er onvermijdelijk ook moet bezinnen over de
vele onmogelijkheden waarin ons leven gedrenkt is.
Soares’ aantekeningen zijn mijn ‘opwarming’ voor
reportable portraits, de nieuwe voorstelling van deufert +
plischke die in Graz in premicre gaat. In het werk van de
Duitse ‘kunstenaarstweeling’ duikt wel eens een lijn van

Soares op die rijmt met hun poética van het breien. ‘Leven is
haken met een intentie van de anderen. Maar dat doende is
het denken vrij en alle toverprinsen kunnen in hun parken
wandelen onder steek op steek van de ivoren naald met de
gebogen punt. Crochet der dingen... Pauze... Niets.” 3In
het bijzonder sluit Het boek der rusteloosheid aan bij vragen
uit de directory-trilogie (2003-06), waarin Kattrin Deufert
en Thomas Plischke naar een narratieve vorm zoeken om
hunleven en werk mededeelzaam te maken en zich daarin
ook te verhouden tot de onmogelijkheid zijn ‘eigen verhaal’
te schrijven zonder anderen. Misschien biedt Pessoa via
Soares een sleutel om een antwoord te vinden op die ene
lastige kwestie die maar blijft nazinderen: de neiging van
deufert + plischke om zich in een hermetische, persoonlijke
mythologie terug te trekken — het solipsisme van de kunste-
naarstweeling?

Een sprong vooruit. Reportable portraits loopt ten einde.
Na een black-out komen de vijf performers het publiek groe-
ten. Ik ben stomverbaasd omdat dit gebaar allesbehalve van-
zelfsprekend is in het oeuvre van deufert + plischke: in zes
en een half jaar gezamenlijk werk groeten ze het publiek
voor het eerst. Voordien werd de toeschouwer door hun
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