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van het slachtoffer over zijn schouder
te leggen en ondraaglijk lang te tong-
kussen met zijn eigen elleboog. Op
het moment dat zijn personage klaar-
komt, ontsnapt een stroompje wit
speeksel uit zijn mondhoek.

Capdeviell is een virtuoos acteur.
Soms lijkt hij net iets te opzichtig te
willen uitpakken met zijn kunnen.
Zoals in de scéne van de ruzie die
leidt tot de dood van Corll. Die vertelt
hij zonder poppen, maar ook zonder
zijn lippen te bewegen. Perfect ver-
staanbaar en met halfopen mond. Als
een kermispop draait hij zijn hoofd
mechanisch van links naar rechts
en weer terug. Alsof hij iedereen in
het publiek een optimaal zicht wil
gunnen op zijn kunstje.

Toch kan jeJerk niet betichten van
gratuit vertoon. Het poppenspel, de
scenes die je op papier te lezen krijgt
en het buikspreken zijn allemaal
vluchtwegen voor het personage David
Brooks. Op geen enkel moment vertelt
Brooks zelf wat er gebeurd is. Dat laat
hij over aan de poppen, aan de verbeel-
ding van delezer, aan het geluid dat
uit zijn keel komt. Net zoals de beken-
tenissen in werkelijkheid werden
afgelegd door Wayne Henley en niet
door hemzelf, blijft Brooks ook na zijn
fictieve vrijlating onmondig om zelf
rechtuit te vertellen wat er gebeurd is.
Of andersom: het is dankzij het spel
met marionetten, dankzij literatuur
en dankzij de kunst van het buikspre-
ken dat hij zijn toeschouwers toch kan
meenemen in de horrorwereld van zijn
herinnering.

Met vormen van theatraliteit
binnen een theatervoorstelling lijkt
de regisseuse te pleiten voor theater
als plek waar een gruwelijke werke-
lijkheid, die niet zomaar kan worden
naverteld, wordt getoond en verwerkt.
Zonder dat daar morele oordelen of
expliciete opinies aan te pas komen,
zonder dat een categorisering als
‘gruwelijk’ er iiberhaupt kan worden
opgekleefd. Waar de fictie het even
kan overnemen om de werkelijkheid
teverlichten, in beide betekenissen:
draaglijk én aanschouwelijk maken.
Dit theater leidt de toeschouwer ver
totin de krochten van zijn eigen fan-
tasma’s, tot over de grens van wat hij
zelfaanvaardbaar, lekker, begrijpe-
lijk, menselijk vindt. Een waarlijk uit-
dagende en zinvolle onderneming.

JEROEN VERSTEELE
Jerk speeltop 3en 4 decemberin

Frascati (Amsterdam).
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Les Assistantes
JENNIFER LACEY / NADIA LAURO

“We could tell you but then we'd have to

kill you.” Tk heb mijn kans gemist,
maar ditlaconieke antwoord van

de Amerikaans-Parijse choreografe
Jennifer Lacey op een vraag naar haar
jarenlange samenwerking met de
Franse scenografe Nadia Lauro is veel-
zeggend. Het creatieproces laat zich
slechts via de resulterende voorstel-
lingen delen, al is het geheim bij nader
inzien ook een thema in hun geza-
menlijke oeuvre sinds $Shot (2000).!
Door te wijzen op de kloof tussen
proces en product kunnen Lacey en
Lauro een hele waaier aan geheimen
die zich maar slecht laten ensceneren,
afschermen. En uiteindelijk ook de
geheimen intact laten die als horizon
de verbeeldingsruimte van hun werk
mee vormgeven —seksuele differentie,
het geweld van de cultuur, het verlan-
gen naar het beeld.

Neem Mhmmmm (2005), waarin de
intimiteit van het creatieproces, de
grens tussen privaat en publiek, de
activiteit van vrouwen onder elkaar en
een interesse voor allerhande esoteri-
sche praktijken elkaar treffen. Laceys
vertaalslag naar de scéne gebeurde
via een choreografie die in essentie
niet visueel wil zijn, maar uitgaat van
lichamelijke en emotionele states, aan-
gedreven door danstechnieken die een
exploratie van het inwendige lichaam
als uitgangspunt nemen. In Mhmmmm
restvan datalles een absurde theatrale
symptomatologie: objecten, beelden,
bewegingen en handelingen verschij-
nen even plots als ze weer verdwijnen,
alslosgeslagen fragmenten die geen
vastliggende betekenis meer hebben.
En toch was er nog te veel beeld, druk-
ten referenties aan Déjeuner sur I'herbe
of Le sacre du printemps al die weerbar-
stige details weer in een mal — waar-
door het werk zich ook al te zeer deed
lezen als een toe-eigening van een
(mannelijke) kunstgeschiedenis.

Het ontwerpen van een choreo-
grafische en scenische taal die hen
in alle opzichten eigen is, is Lacey en
Lauro in het nieuwe Les Assistantes wel
met verve gelukt.> Verwijzend naar
Charles Fourier, de situationisten
en Summerhill School zegt Lacey in
een interview afgedrukt in het pro-
gramma: Tk hou van hun manier van
schrijven. Ik werd gestimuleerd en
geinspireerd door het absolutisme
van een taal geconstrueerd rondom
situaties die grotendeels of geheel

Les Assistantes © Laurent Philippe

fantasmatisch zijn.” Les Assistantes
wijdt de toeschouwer in delibertaire
commune van Lacey en Lauro in—
waarmee nog niet is gezegd dat die
utopie van het samenleven haar gehei-
men prijsgeeft.

Op de scéne staat een reusachtig
zilverkleurig bekken, beschenen door
enkele chirurgische spots. Die blin-
kende, haast klinische omgeving sluit
aan bij een moderne iconografie van
het utopische en is meteen ook de
enige verwijzing in die richting. In en
rond die setting zijn zes viouwen in de
weer, gekleed in flets gekleurde schor-
ten met strik, aangevuld met laarzen,
mutsen en nu en dan een oogklep
zoals ook piraten die dragen. Hun
bezigheden zijn disparaat en gaan van
vertrouwd tot volslagen absurd. Zo
lezen de assistentes boeken, hangen ze
onverschillig rond tussen het publiek
of doen ze nu en dan een dansje. Soms
komt een en ander samen in onbenul-
lige rituelen, waarbij alle assistentes
pingelen op muziekinstrumenten,
liedjes zingen of ironische teksten
scanderen. De assistentes beschrijven
hun activiteiten ook, ja onderhouden
het publiek met een heuse filosofie
over ‘de productie van het moment.’

‘De assistentes doen niets, ze
openen, ze hangen rond zonder onrust
te wekken, maar evenmin zonder zich
telaten temmen. Ze creéren verstrooi-
ing. Ze bezetten, ze ondersteunen, ze
trekken rookgordijnen op. De assis-
tentes duiken overlangs, ze incorpo-
reren, ze zien, ze komen best overeen.
(-..) De assistentes vragen zich af waar
verloren zaken naartoe gaan, ze stel-
len vragen zonder antwoorden te
verwachten. Ze volgen geen methode,
ze installeren zich in hoeken. Ze
leven met een spel van weerstand en

compliciteit, hun relaties zijn verdeeld
maar gemaakt om te blijven en zich
uit te breiden. Ze denken eraan lijs-
ten te maken van alles, en ze claimen
dathet een antropologisch feit wordt,
ontologisch zelfs.’

Waarna er een stukje wordt
gewerkt: met papier, lijm en een snij-
machine maken de assistentes pro-
grammaboekjes voor de avond nadien.
Tussendoor volgen nog een expres-
sionistische rondedans, een meta-
therapeutische workshop waarin de
assistentes elkaars dansen van com-
mentaar voorzien, vervolgens nog een
presentatie van folkloristische dansen
‘dieiedereen perfect zal begrijpen’, en
aan het einde een groepsmassage waar
naast een boek veel olie aan te pas
komt. Maar Les Assistantes is verre van
narratief: het merendeel van de acties
en bewegingen laat zich eerder bekij-
ken danlezen of benoemen.

Al die handelingen staan zonder
onderscheid naast en door elkaar, elke
hiérarchie is zoek. De assistentes ver-
plaatsen hun creatieproces als het ware
naar de bithne en produceren inder-
daad het ogenblik, inclusief onzin en
verveling, zij het met toewijding en
sérieux. Als toeschouwer sta je enigs-
zins buiten dit alles, omdat het doen
en laten van de assistentes alle kanten
opschiet en in zijn eigenzinnigheid
ook projectie en toe-eigening weer-
staat. Toch is het universum van Les
Assistantes niet zomaar onverschillig of
hermetisch, daarvoor is het te rijk aan
humor en treffende details. Dat Lacey
en Lauro een hele verbeeldingswe-
reld, die cirkelt rond noties als utopie,
samenleven, esoterie en vrouwelijk-
heid, van zijn gangbare betekenissen
ontdoen en in de abstractie duwen, is
de sterkte van de voorstelling.



